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Qu’est-ce qu’un deuil de guerre ?
Stéphane Audoin-Rouzeau
1 La question que tente de poser le titre de cet article n’est  pas de celle qui  intéresse
généralement l’histoire de l’activité guerrière et du fait militaire. Celle-ci laisse le plus
souvent hors-champ la question du deuil et l’on comprend fort bien pourquoi. Dès la
seconde moitié du XIXe siècle, dans le cadre des différents pacifismes occidentaux (libéral,
chrétien, socialiste) et de manière plus marquée encore après les immenses massacres des
deux guerres mondiales, les immenses souffrances occasionnées par la mort de masse en
temps de guerre et l’étendue du deuil qui en a été la conséquence (au sein des sociétés
européennes  tout  particulièrement)  ont  constitué  la  cause  principale  de  la
démonétisation  de  l’activité  guerrière  elle-même,  l’argument  central  d’une
délégitimation souvent radicale. Et, partant, de la mise en cause du fait militaire en tant
que tel.
2 Pour autant, il nous semble que poser la question du deuil de guerre, dont les sociétés du
XXe siècle (occidentales et surtout européennes 1) ont fait une expérience massive, dont la
trace reste si visible aujourd’hui, n’implique nullement la mise en place d’un quelconque
protocole compassionnel dont il est permis, à bon droit, de se méfier. Il s’agit bien plutôt
de savoir quels gains d’intelligibilité pourraient produire le rapprochement entre une
« histoire du sensible » – et, pour le dire plus nettement, d’une histoire de la souffrance
induite par la « perte » en temps de guerre – avec l’historiographie du fait guerrier.
3 Tout dépend ici de l’échelle que l’on entend adopter. La commémoration en tant que
pratique de remémoration collective de ceux qui ont combattu et qui sont morts est
constitutive des pratiques de deuil de nos sociétés, et à ce titre elle prétend inscrire la
guerre et  les  morts de la guerre dans le long terme du souvenir historique collectif.
Depuis trois décennies au moins, le sujet a beaucoup retenu l’attention des historiens, au
point que le phénomène commémoratif – dont la mémoire, collective et organisée, des
conflits constitue un volet déterminant – s’est inscrit avec une sorte d’évidence dans le
paysage historiographique occidental.
4 Mais les historiens du deuil collectif se sont peu avisés que cette dimension collectivisée
du deuil leur avait masqué, souvent fort efficacement, la dimension personnelle de la
perte : nous voulons parler ici du deuil individuel, du deuil familial, de celui des amis, des
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proches, des collègues de travail. Ce dernier ne se laisse que malaisément apercevoir et
c’est au prix d’un changement de focale radical que l’on peut espérer, sinon le saisir, du
moins s’en approcher. C’est l’objectif de cet article, qui voudrait tenter au moins d’établir
la  spécificité  du  deuil  de  guerre  dans  sa  dimension  de  souffrance  individualisée  et
personnelle. La vraie question est simple en effet, qui pourrait s’énoncer de la sorte : « 
Comment a-t-on souffert ? Comment souffre-t-on ? » de la mort des autres, de la mort des
siens, pendant et après la guerre ?  La question n’est simple qu’en apparence, car l’on se
doute bien qu’il ne peut s’agir d’ériger la souffrance de la perte en une sorte d’invariant
partout identifiable dans les mêmes formes, dans les mêmes termes. La souffrance, pour
intime qu’elle soit, n’est pas affranchie du social ; ce qu’il s’agit de saisir, c’est donc bien la
souffrance de la perte d’une société à une autre, d’un après-guerre à un autre, d’un temps
à un autre. L’effort historique, en un tel domaine, pour difficile qu’il soit – la douleur
souvent s’énonce, mais jusqu’à un certain point seulement, et la « pulsion de silence » en
ce domaine précis  peut  s’avérer très  puissante –  l’effort  historique,  donc,  en vaut  la
peine : l’histoire de la guerre, loin de s’y perdre dans une émotion factice, peut y gagner
en intensité et en profondeur de champ.
 
Deuil ordinaire, deuil de guerre
5 Juste avant la Grande Guerre – cette séquence historique qui a si nettement défini un
« avant » d’un « après » dans la relation des sociétés européennes à la guerre et à la mort
au combat – Sigmund Freud avait défini le deuil en ces termes : « Le deuil se doit de remplir
une mission psychique définie qui consiste à établir une séparation entre les morts d’un côté et les
vivants, les souvenirs et les espérances des survivants de l’autre. »2 Bon point de départ sans
doute, insuffisant pourtant pour nous aider à comprendre ce qui sépare le deuil de guerre
de celui  du temps de paix,  fût-il  celui  de la  mort  subite ou accidentelle.  Tentons ici
l’inventaire,  en commençant pas une constatation banale,  aux conséquences pourtant
décisives : la mort à la guerre – plus exactement la mort au combat qui nous retiendra
exclusivement ici – est, dans sa masse, une mort de jeunes, ceci étant plus vrai encore de
la seconde moitié du XXe siècle et du début du suivant que des guerres totales du premier
XXe siècle, au cours desquelles la tension de recrutement avait entraîné aussi la mort de
bon nombre de soldats ayant atteint l’âge mûr. Pour autant, le combat signe globalement
la mort des jeunes hommes : à ce titre, la guerre inverse de façon dramatique l’ordre
habituel de succession des générations. En temps normal, cette cassure de la filiation,
dont on sait l’importance centrale au sein de toutes les sociétés humaines, constitue un
choc psychique d’une gravité exceptionnelle. Le Diagnostic and Statistic Manuel américain
(le DSM, dont la première parution en 1952 a été suivie d’éditions successives au fur et à
mesure de l’évolution de la nosographie des atteintes psychiques) attribue ainsi la note
maximale (le degré 6, dit « extrême ») à la douleur suscitée chez ses ascendants par la
perte  d’un  fils  ayant  atteint  l’âge  adulte.  Comme  l’énonce  un  manuel  de  clinique
psychiatrique, « les parents âgés ayant perdu un enfant adulte sont beaucoup plus traumatisés et
présentent  un deuil  chronique avec perturbations psychiques,  somatiques,  etc.  La mort  de cet
enfant devient le thème essentiel de leurs pensées et de leurs propos, pour le restant de leur vie. »3
6 Telle est bien la situation qui prévaut en temps de guerre et d’après-guerre. La société
israélienne constitue en ce domaine une sorte de tragique laboratoire, elle qui a traversé
depuis 1948 une série de conflits ayant entraîné leurs lots de deuils de guerre successifs,
tout en disposant d’un équipement psychiatrique permettant la mise en œuvre d’une
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réflexivité sur ce qui s’est joué au sein des familles endeuillées après 1948, 1967, 1973,
1982,  ou 2006.  C’est  ainsi  que  des  études  d’épidémiologie  psychiatrique  réalisées  par
sondage au début des années 1980 et portant sur les deuils de guerre consécutifs aux trois
premiers de ces conflits, ont montré que la perte d’un fils à la guerre constituait bien
« l’événement  de  vie »  affecté  du  plus  haut  indice  de  gravité  par  les  sondés,  très
nettement avant la perte d’un enfant dans des conditions normales 4.
7 Ce que Maurice Genevoix, sans être nullement psychiatre, avait parfaitement compris à
travers  son  expérience  propre,  lui  qui  avait  rendu  visite  aux  parents  d’un  de  ses
camarades normalien, tué au front pendant la Grande Guerre. Bien des années plus tard,
il en rendit compte en ces termes : « Chacun de nous, quand le malheur le frappe, connaît seul
sa propre souffrance. Mais ce jour-là, (…) entre le père et la mère de Benoist, il m’a semblé sentir
jusqu’à en être traversé ce qu’était la douleur des parents d’un soldat tué. (…) Le père, entre ses
rares paroles, laissait ses yeux vaguer au loin. (…) Et soudain ses mâchoires se crispaient, j’en
voyais les muscles frémir. La mère me regardait toujours. Et maintenant je détournais les yeux. Ce
que je voyais dans les siens ne m’était plus, à la fin supportable. » 5 « La douleur des parents d’un
soldat tué », certes ;mais aussi celle de ses grands parents. De ses frères, de ses sœurs. De
sa fiancée, de son épouse. De ses enfants. De ses amis. Voilà l’objet qui constitue le cœur
de notre questionnement.
8 Car l’inversion des générations n’est évidemment pas seule en cause. Depuis le début du
XXe siècle en effet, la mort à la guerre est presque toujours mort violente, suscitant chez
les survivants une angoisse spécifique touchant à la souffrance subie par celui que l’on a
perdu et centrée sur ce laps de temps, plus ou moins long, qui a conduit le soldat de la
blessure jusqu’à la mort. Au cours de ces instants, aucun accompagnement du mourant
n’a été possible de la part de ses proches,  vivant parfois à des centaines voire à des
milliers de kilomètres des lieux de combat, et qui vaquaient en toute inconscience à leurs
occupations habituelles alors même que leur fils, leur frère, leur fiancé, leur mari, perdait
la  vie.  Si  des procédures d’accompagnement des mourants sont mises en œuvre à la
guerre, elles viennent des camarades (les reporters de guerre du Viêt-nam ont réalisé en
ce domaine des photos bouleversantes) 6:  mais les proches,  la famille,  en sont exclus.
S’ouvre ici, en un surcroît de douleur, un vaste espace pour la culpabilité.
9 À l’impossibilité d’accompagner le mourant vers sa propre mort s’ajoute l’absence de son
corps. Le rapatriement des dépouilles selon les vœux de leur famille n’a pas été de droit à
l’issue des deux conflits mondiaux, et c’est après 1945 seulement que celui-ci est devenu
la règle. À quoi s’ajoutait le problème des disparus dont le nombre a été multiplié par les
conditions du combat moderne : pour leurs proches, pas de tombe et nul point de départ
pour commencer un deuil. Il n’est guère étonnant, dans ces conditions, que les sociétés
occidentales  aient  consenti  d’immenses  investissements  commémoratifs  pour  tenter
d’alléger la douleur de ceux qui n’avaient même pas de lieu pour « fixer » leur propre
deuil : après 1918, l’étonnante innovation des « soldats inconnus » n’a pas d’autre origine.
Étrangement, à la fin du XXe siècle, celle-ci n’avait pas tout à fait perdu sa dynamique des
débuts :  d’où  les  inconnus  de  Corée  et  du  Viêt-nam  enterrés  à  Arlington ;  d’où
l’exhumation d’un inconnu par l’Australie, en Picardie, au début des années 1990 ; d’où le
choix d’un inconnu par le Canada, dans l’Artois, au cours de l’année 2000.
10 Et puis, dans les grands conflits de la première moitié du XXe siècle, il n’a pas été rare que
le deuil ne soit pas unique au sein d’une même famille, d’un même entourage : souvent,
celui-ci  fut redoublé,  les pertes se cumulant,  s’additionnant,  réactivant la douleur.  La
reconstitution de  parcours  de  vie,  à  l’échelle  micro-historique  la  plus  individualisée,
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constitue le seul outil permettant de mesurer ce qui se joue alors du côté des survivants.
Parcours qui doivent d’ailleurs enjamber les séquençages traditionnels dont les historiens
de  la  conflictualité  se  montrent  de  si  fidèles  adeptes.  Car  les  deuils  de  guerre
subvertissent parfois les bordures si nettes qui délimitent commodément les débuts et les
fins de conflits,  jetant entre ces derniers bien des passerelles  cachées.  D’un conflit  à
l’autre,  la mort peut frapper à nouveau,  comme elle frappa l’artiste allemande Käthe
Kollwitz, qui perdit son fils en 1914-1918 avant de perdre son petit-fils lors du second
conflit mondial.
11 Simple exemple, mais qui permet de s’arrêter un instant sur le statut de ceux qui ont été
endeuillés par la mort à la guerre. Un statut, les orphelins de guerre du XXe siècle en ont
un,  à  l’image  des  pupilles  de  la  nation  française  après 1918.  Les  épouses  également,
devenues « veuves de guerre » et à ce titre dûment pensionnées. Le statut des parents
d’un soldat  tué est  déjà  moins  net,  aucun mot  ne venant  se  poser  sur  leur  situation
d’ascendant privé d’une partie ou de la totalité de leur descendance. Mais que dire alors
des grands-parents d’un mort à la guerre ? De ses sœurs ou de ses frères ? De ses amis ?
Pour aller plus loin dans cette voie, il serait utile sans doute, en s’inscrivant dans une
perspective de type plus sociologique, de tenter de mesurer, pour une société donnée, ce
que représentent les cercles du deuil entourant une mort au combat. Deux types sont
imaginables. Dans le premier cas, il s’agirait de reconstituer, autour d’un échantillon de
tués dans un conflit donné, le cercle des proches entendu au sens le plus large, de la
famille aux amis en passant par les relations de travail, de voisinage, etc. Ce que l’on
appelle aujourd’hui « l’entourage » des acteurs sociaux. Un entourage qui constitue ce
que  l’historien  Jay  Winter  appelle  une  « communauté  de  deuil »  et  que  l’on  peut
comprendre  aussi  comme une  communauté  en  deuil 7,  selon des  degrés  évidemment
divers, eux-mêmes fonction de ce qui reliait au disparu chacun des membres du « cercle
de deuil ». Histoire des affects donc, histoire difficile,  impossible peut-être, nécessaire
pourtant à une compréhension un tant soit peu profonde de tout ce qui se joue dans une
mort à la guerre. Mais l’enquête mérite d’être prise également à rebours,  en quelque
sorte, en traçant ces mêmes cercles autour des vivants : combien de morts à la guerre
autour d’eux, après 1918, après 1945, après la Corée, le Viêt-nam, voire, plus récemment,
après l’Irak et l’Afghanistan ?
12 Sans surprise, la rupture entre le premier et le second XXe siècle apparaîtrait ici avec une
extraordinaire netteté. Pour autant, on ne sait rien de précis, ni même d’approchant, sur
le nombre d’endeuillés laissés par les différents conflits au sein des sociétés occidentales
touchées par les guerresdu XXe siècle. Pour des raisons liées aux procédures d’attribution
de pensions aux ascendants, aux conjoints et aux descendants par les États, il est le plus
souvent possible de dénombrer les parents, les veuves, les orphelins, tout comme il est
possible  de  comptabiliser  les  blessés  et  les  invalides  de  guerre.  Mais  compter  les
pensionnés n’est pas compter les endeuillés, infiniment plus nombreux. Donnons tout de
même une hypothèse estimative concernant la France de l’après 1918 : dans ce pays où
plus de 850 hommes sont morts par jour, en moyenne, entre 1914 et 1918, les deux tiers
sans doute des Français de 1919 appartenaient, à un titre ou à un autre, à un cercle de
deuil, sinon à plusieurs en même temps. C’est sans doute en ces termes qu’il faut songer à
la société allemande après 1918 et après 1945. Le cas de la société russe après la grande
guerre patriotique de 1941-1945 a sans doute été pire encore. À des degrés variables, le
deuil de masse fut une des caractéristiques majeures de la sortie de guerre de la plupart
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des  sociétés  occidentales  du  premier  XXe siècle : on  ne  peut  comprendre  « l’âge  des
extrêmes » 8 sans y faire référence.
13 Aussi variable que puissent être les traits sous lesquels ce deuil se présente, en fonction
des endeuillés eux-mêmes et des types de conflits et de sociétés en cause, un certain
nombre d’éléments fixes n’en apparaissent pas moins qui, tous, contribuent à faire du
deuil  de guerre ce que les spécialistes de la psyché appellent un deuil  « compliqué »,
« infini », sinon « pathologique ». Les mêmes indiquent une durée de deux années comme
nécessaires à la résolution d’un deuil  « normal ».  Dans le cas de deuils de guerre,  les
parcours de vie que l’on peut reconstituer indiquent des durées beaucoup plus longues.
Des durées parfois « infinies » en effet, lorsque les endeuillés ne sont libérés de la douleur
de la perte que lorsque intervient, enfin, leur propre mort.
 
Pratiques collectives, deuil personnel : cohérence,
incohérence
14 C’est ici qu’il convient de poser la question de la cohérence des pratiques collectives du
deuil  de guerre avec l’expression de la douleur personnelle.  Au XXe siècle,  l’immense
investissement des sociétés occidentales (mais aussi non occidentales, comme on peut le
vérifier  ne  serait-ce  qu’en  visitant,  dans  d’autres  aires  culturelles,  les  cimetières
militaires modernes) 9, l’investissement dans la commémoration collective de la mort au
combat, l’énergie placée dans l’érection de monuments nationaux et locaux, la profusion
discursive du travail, la remémoration publique tendent aisément à nous faire confondre
la forme et le fond, les mots avec les choses. Le culte de « nos morts » s’est affirmé avec
tant de force qu’il  paraît difficile de ne pas l’envisager de manière performative :  s’il
existe, n’est-ce pas parce qu’il répondait à un besoin profond des sociétés en sortie de
guerre ? S’il s’est prolongé dans les mêmes formes pendant tant d’années, s’il se prolonge
encore aujourd’hui, n’est-ce pas parce qu’il agit sur la douleur individuelle de la perte ? Il
est difficile de supposer la catharsis de la commémoration des morts au combat comme
inutile ou inefficace. Pourtant, comme l’écrit un spécialiste contemporain, « l’épilogue du
deuil paraît (…) bloqué et retardé par l’idéalisation du "héros mort à la guerre" et par la vénération
de sa mémoire » 10.
15 Certes, la majorité des endeuillés israéliens à l’issue des conflits de 1967 et 1973 affirment
avoir été aidés, dans leur travail de deuil, par la « mémorialisation » de la mort au combat
de leurs proches, à travers un processus sophistiqué d’héroïsation. Des veuves, des sœurs,
des parents disent avoir éprouvé un sentiment de fierté face à une mort en héros, ou à
tout le moins présentée comme telle. Cette héroïsation, ajoutent-ils, a constitué une aide
psychique et affective bien réelle, qui les a soutenu pour supporter la douleur de la perte.
La mort à la guerre s’est ainsi chargée d’un sens, un sens d’autant plus marqué sans doute
que la guerre fut dans les deux cas victorieuse. En sens inverse, voilà qui donne à réfléchir
au vide sur lequel a pu s’ouvrir le deuil de millions de familles allemandes après 1918 ou
après 1945.
16 Mais revenons à Freud, cité au début de cet article : il n’est pas difficile de deviner à quel
point la « mémorialisation » des morts héroïsés pour la circonstance a pu être de nature à
contrarier le détachement nécessaire de l’objet aimé et, de même, le réinvestissement
non moins nécessaire sur d’autres objets. Certains récits de deuil de la Première Guerre
mondiale – une forme d’écriture infiniment rare après 1918 – portent ainsi la trace de ce
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rejet de l’héroïsation commémorative mise en place au lendemain même de la victoire.
Jane Catulle-Mendès, qui avait perdu son fils en 1917, se refuse ainsi à assister au défilé de
la Victoire du 14 juillet 1919, préférant se rendre sur la tombe en Champagne. Ce refus –
elle qui fut si patriote pendant la guerre et qui, d’ailleurs, le reste après la mort de son fils
– la mère l’exprime en ces termes à la veille du défilé de la Victoire : « Je le sais, mon petit
enfant. Tu es un de ces soldats bleus qui étonneront et raviront l’avenir. Mais tu es mort. Tu es
l’éternelle beauté. Mais Toi tu es mort. Je le sais. Ils disent tous que demain, sous l’Arc de Triomphe,
les Morts seront ressuscités. Pour tous, tu seras ressuscité, excepté pour moi. » 11
17 Impossible de trancher, sans doute, entre ces lectures différentes de la commémoration
de la mort au combat, elles-mêmes adossées à des expériences de la mort et du deuil
nécessairement plurielles, contradictoires, voire opposées. On ne peut d’ailleurs exclure
que la contradiction ait traversé les sujets endeuillés eux-mêmes, un jour aidés par la
« mémorialisation » de leurs morts, un autre jour entravés dans leur deuil par cette même
« mémorialisation ». Est-il  absurde, en effet de suggérer que le deuil de guerre ait pu
s’inscrire  dans  des  registres  différents,  presque  au  même  moment,  chez  les  mêmes
individus ?  D’autant  qu’aucune  séparation  étanche  n’existe  nécessairement  entre  la
socialisation  du  deuil  et  sa  dimension  intime :  lorsqu’à  Ypres,  Käthe  Kollwitz  érige,
en 1931,  deux grandes statues d’un père et d’une mère en deuil  dans le cimetière où
reposait  son  fils  Peter,  elle  lie  étroitement  le  deuil  personnel  et  la  commémoration
publique. Mieux : elle fait basculer le premier dans la seconde. Lorsque sur le Vietnam
Memorial de Washington, les visiteurs réalisent, sur un papier posé à même la pierre, le
frottage d’un des 58 000 noms gravés sur le marbre noir, ils s’approprient littéralement le
monument collectif et, dans ce face-à-face avec l’un des noms, lient la perte de tous au
deuil d’un seul. Sortons un instant du combat : les innombrables visiteurs de Ground Zero
qui accrochèrent aux grilles du square tout proche les milliers d’objets intimes ayant
appartenu aux victimes de l’attentat du 11 septembre 2001 ont-ils fait autre chose que
d’incruster leur deuil personnel dans un immense deuil collectivisé, avant même que soit
organisée  une « mémorialisation » officielle ?
 
Sauts de générations
18 C’est le travail sur les enfants de survivants au massacre des Juifs d’Europe qui a mis au
jour la question de la « troisième génération » : « l’emprise du silence » régnant dans les
familles  de  survivants  a  conduit  les  survivants  à  « confier »,  en  quelque  sorte,  la
reviviscence des événements traumatiques aux enfants de la génération suivante, souvent
assaillis par le sentiment d’une vie par procuration, « à côté » de leur vie véritable 12.
Aussi est-ce la troisième génération descendant des rescapés du massacre des Arméniens
de 1915  qui  a  fait  sortir  du  silence  la  mémoire  arménienne  du  génocide ?  Voici  ce
qu’écrivit en 1997 à l’auteur de ces lignes la nièce de M. P., mort en décembre 1914 :
« Je n’ai pas, hélas, de manuscrit à vous communiquer sur la mort de mon oncle (…),
tué à son arrivée au front en décembre 1914. En effet, mon père, dont le frère aîné
avait ainsi disparu, nous a toujours dit que leur père avait défendu qu’on lui parle
de ce fils tué. Il ne l’aurait pas supporté et il a refusé que l’on rapatrie son corps.
Personne dans la famille, pourtant nombreuse, ne s’était jamais rendu sur les lieux
du drame,  personne  ne  savait  dans  quel  cimetière  mon oncle  avait  été  enterré
jusqu’au jour où j’ai voulu faire le récit de la vie de mon père en 1989-1990. Là, j’ai
voulu lever le voile. J’ai écrit (…) au maire de Montzéville (Meuse) où l’acte de décès
avait été établi. Et c’est ainsi qu’en 1993 j’ai appris le lieu de la sépulture. (…) Et ma
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sœur s’y est rendue l’été suivant, puis ma fille aînée en août 1994. Je n’ai pu, pour
raisons de santé, m’y rendre moi-même. »
19 On voit bien ici le jeu des trois générations successives, puisqu’une petite nièce du disparu
a tenu à son tour à se rendre sur les lieux d’inhumation. La conclusion de tout ceci est
tirée  par  l’auteur  de  la  lettre  elle-même :  « À  l’occasion  de  cette  recherche  et  de  cette
reconnaissance,  j’ai  senti rétrospectivement  toute  cette  douleur  si  longtemps  refoulée.  C’était
comme un écho, une vibration retrouvée à travers le temps, et de cette jeune vie fauchée dans toute
sa beauté et sa valeur, et de la douleur de mes grands-parents. Je crois que j’ai vraiment vécu ce
deuil et le ressens encore. »  13
20 Exemple unique, sans doute. Il suggère pourtant qu’à travers le deuil, la mort à la guerre
est  susceptible  d’avoir  inscrit  une  trace  longue  au  sein  des  sociétés  occidentales  si
frappées par le fait guerrier au cours du XXe siècle. À ce titre, pouvoir prendre la pleine
mesure de l’inscription du deuil de guerre dans le tissu social d’une société donnée serait
une contribution importante à la compréhension plus profonde et de la guerre et des
sociétés qui en ont traversé l’expérience. Sur cette terra incognita, il serait temps que les
sciences sociales s’avancent enfin résolument 14. L’histoire de la guerre y gagnerait selon
nous en profondeur de champ et en capacité à prendre en compte la dimension tragique
de notre contemporain. Elle y gagnerait en vérité, tout simplement.
21 Elle y gagnerait peut-être aussi une lucidité plus grande sur la question de la mort reçue
lors des conflits récents, ceux de la charnière du XXe et du XXIe siècles : opérations de
maintien de la paix, guerres d’Irak, Afghanistan, etc. Les situations sont radicalement
différentes  de  celles  qui  ont  prévalu  lors  du  premier  XXe siècle :  milieu  militaire
socialement enclavé, car exclusivement composé de professionnels du combat ;  pertes
infiniment plus faibles ; démonétisation du fait guerrier dans les sociétés « englobantes ».
L’économie  morale  du  deuil  de  guerre en  sera-t-elle  durablement  transformée ?  La
question paraît d’autant plus légitime que pour que le deuil de guerre reste vécu comme
tel, encore faut-il que l’activité guerrière reste identifiée comme spécifique. Or, la plainte
pour « mise en danger de la vie d’autrui » déposée par les six familles des soldats morts dans
l’embuscade d’Uzbin (Afghanistan), le 18 août 2008, montre qu’en France tout au moins,
un tournant capital se dessine peut-être sous nos yeux. Un tournant qui n’a pas échappé
au regard de la sociologue Danièle Hervieu-Léger, réagissant au déplacement sur place du
chef de l’État : 
« En organisant ce déplacement, (…) la République entérine (…) la privatisation de
la mort de ses soldats au combat. La question est donc de savoir quelle place occupe
cette privatisation dans le processus beaucoup plus large, qui touche notre société,
d’effacement  du  sens  de  la  mort  au  combat.  (…)  Ce  qui  se  passe  autour  de  cet
événement dramatique, c’est bien une logique de privatisation. (…) J’ai été frappée
par le fait que la manière dont le sujet était traité n’aurait pas été substantiellement
différente  si  ces  dix  jeunes  gens  avaient  perdu la  vie  dans  un accident  de  leur
autocar ! La spécificité de la mort au combat disparaissait complètement derrière
une logique de fait  divers (ce qui ne signifie absolument pas la minorisation du
caractère tragique de l’événement, mais situe celui-ci sur un autre plan) (…) Une
mort au combat n’est pas une mort ordinaire, fût-elle dramatique. Elle ne peut se
comprendre – elle ne prend son sens que si elle est inscrite dans un grand récit. (…)
Or  on  observe  aujourd’hui,  et  particulièrement  s’agissant  de  ces  opérations
militaires  lointaines,  une  impuissance  à  produire  ce  sens  collectif.  Quel  récit
collectif sommes-nous capables de mettre en avant qui puisse donner un sens au
sacrifice de ces jeunes ? En l’absence d’un tel récit, qui va au-delà du sens subjectif
que  chacun  d’eux  pouvait  donner  à  l’éventualité  de  mourir  au  combat  et  que
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chacun  assumait  en  s’engageant  dans  l’armée,  on  dépossède  les  jeunes  soldats
tombés du sens de leur mort. »15
22 Ainsi la question mérite-t-elle d’être posée : à défaut d’une improbable disparition du fait
guerrier, le deuil de guerre, privé de sens faute de toute signification attribuée désormais
à la guerre elle-même, pourrait-il disparaître à son tour ?
NOTES
1.  Nous nous en tiendrons à elle dans le cadre de cet article, mais le cas de l’Asie serait tout aussi
intéressant  à  explorer,  au  vu de  l’immensité  de  la  mort  de  masse  par  fait  de  guerre  qui  l’a
caractérisée au XXe siècle.
2.  FREUD (Sigmund), Totem et tabou, Paris, Payot, 1976 [1913], p. 80.
3.   BOURGEOIS (Marc-L.), Le deuil. Clinique et pathologie, Paris, PUF, 1996, p. 79.
4.  LEVAV (I.), KRASNOFF (L.), DOHRENWEND (B.S.), « Israeli peri life event scale : ratings of events by
a  communauty  sample »,  Israel  Journal  of  Medical  Science,  février-mars 1981,  vol.17,  no 2-3,
p. 176-183. Voir aussi : LEVAV (I.) et al., « An epidemiologic study of mortality among bereaved
parents », The New England Journal of Medecine, vol.319, 25 août 1988, n° 8, p.457-461. SPIELBERGER
(C.-D.),  SARASON (I.-G.)  (ed.),  Stress  and  anxiety,  vol. 8,  Washington,  New-York,  Londres,
Hemisphere  Publishing  corporation,  1982,  XXIV  (ouvrage  entièrement  consacré  au  deuil  de
guerre israélien).
5.  GENEVOIX (Maurice), Trente mille jours, Paris, Seuil, 1980, p. 186.
6. FAAS (Horst), PAGE (Tim) (ed.), Requiem, by the Photographers who died in Vietnam and Indochina,
New York, Random House, 1997.
7. WINTER (Jay), Commaunities in mourning…La traduction de l’expression anglaise permet les deux
acceptions…
8.  Pour reprendre le titre de l’ouvrage d’Eric Hobsbawm, L’âge des extrêmes, histoire du court XXe
 siècle, Paris, Complexe,1994.
9.  Les nécropoles de guerre vietnamiennes (guerre du Viêt-nam) par exemple, ou bien encore
iraniennes  (guerre  Iran-Irak)  ne  diffèrent  en  rien,  dans  leurs  grandes  lignes,  des  modalités
commémoratives de la mort au combat telles qu’elles se sont fixées en Occident au début du XXe
siècle, sur la base d’une lente individualisation de la mort au combat et d’un culte du corps du
soldat qui s’est progressivement affirmé à partir du milieu du siècle précédent.
10.  BOURGEOIS (M.-L.), op.cit., p.79.
11.  CATULLE-MENDÈS (Jane), La prière sur l’enfant mort, Paris, A. Lemerre, 1921, p. 393-394. Pour le
récit de ce deuil : AUDOIN-ROUZEAU (Stéphane), Cinq deuils de guerre, 1914-1918, Paris, Noesis, 2001
(chapitre 5).
12.  ZAJDE (Nathalie), Enfants de survivants, Paris, Odile Jacob, 1995.
13.  Lettre à l’auteur, 8 novembre 1997, coll. personnelle.
14.  La bibliographie est à présent assez riche sur l’après Première Guerre mondiale, moins sur
les sorties de guerre d’autres conflits. Signalons en particulier : WINTER (Jay), Sites of Memory, Sites
of  Mourning.  The Great War in Europan Cultural  History,  Cambridge, Cambridge University Press,
1995 (en traduction française : Entre deuil et mémoire. La Grande Guerre dans l’histoire culturelle de
l’Europe,  Paris,  A.Colin,  2008) ;  AUDOIN-ROUZEAU (Stéphane),  BECKER  (Annette),  14-18.  Retrouver  la
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guerre, Paris, Gallimard, 2000 (chapitre III) ; FARON (Olivier), Les enfants du deuil. Orphelins et pupilles
de  la  nation  de  la  Première  Guerre  mondiale  (1914-1941),  Paris,  La  Découverte,  2001.  Dans  une
perspective plus comparative avec d’autres conflits : DAMOUSI (Joy), The Labour of Loss. Mourning,
Memory  and  Wartime  Bereavement  in  Australia,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1999 ;
CAPDEVILLA (Luc), VOLDMAN (Danièle), Nos morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre,
(XIXe-XXe siècles) ,  Paris,  Payot,  2002 ;  CABANES (Bruno),  PIKETTY  (Guillaume),  Retour à  l’intime au
sortir de la guerre, Paris, Tallandier, 2009.
15.  Libération, entretien avec Jean-Dominique Merchet, 12 septembre 2008.
RÉSUMÉS
Poser la question du deuil  de guerre,  dont les sociétés du XXe siècle ont fait  une expérience
massive dont la trace reste visible, permet de produire un rapprochement entre une « histoire du
sensible » et l’historiographie traditionnelle du fait guerrier. Les historiens du deuil collectif se
sont peu avisés que la dimension collectivisée du deuil avait masqué la dimension personnelle de
la perte : le deuil individuel, familial, celui des amis, des proches, ne se laisse apercevoir qu’au
prix  d’un  changement  de  focale  dont  la  notion  de  « cercles  de  deuil »  peut  rendre  compte.
L’article  tente  d’établir la  spécificité  du  deuil  de  guerre  dans  sa  dimension  de  souffrance
individualisée et personnelle. Mais la souffrance de la perte, pour intime qu’elle soit, n’est pas
affranchie du social ; ce qu’il s’agit de saisir, c’est aussi la variation d’une société à une autre,
d’une sortie de guerre à une autre. L’histoire de la guerre, loin de s’y perdre dans une émotion
factice, peut y gagner en intensité et en profondeur de champ.
What is the grief of war?  Asking a question about the grief of war, with which societies of the
twentieth  century  have  had  extensive  experience,  traces  of  which  remain  visible,  permits  a
reconciliation  between  a  "history  of  sensibility”  and  the  traditional  historiography  of  the
warrior. Historians of collective grief have hardly noticed that the collective dimension of grief
has masked the personal dimension of the loss:  the grief of individuals, family, friends, relatives,
can only be seen through a change in focus in which the notion of  "circles of  grief" can be
examined.  The  article  seeks  to  establish  the  specificity  of  grief  in  war  in  its  dimension  of
individual and personal suffering. But the pain of loss, to be as intimate as it is, is not exempt
from social loss; that which is necessary also to perceive is changes from one society to another,
from one war’s ending to another. The history of war, far from being lost in an artificial emotion,
may gain in intensity and depth.
INDEX
Mots-clés : deuil, historiographie, mort
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